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   SYNOPSIS 

Mysteries of Lisbon plunges us into a veritable whirlwind of adventures and escapades, 
coincidences and revelations, sentiments and violent passions, vengeance, love affairs, all 
wrapped in a rhapsodic voyage that takes us from Portugal to France, Italy, and as far as Brazil. 
In this Lisbon of intrigue and hidden identities, we encounter a series of characters all 
somewhat linked to the destiny of Pedro da Silva, orphan in a boarding school. Father Dinis, a 
descendent of the aristocratic libertines, later becomes a hero who defends justice, a countess 
maddened by her jealousy and set on her vengeance, a prosperous businessman who had 
mysteriously made his fortune as a bloodthirsty pirate; these and many more all cross in a 
story set in the 19th century and all searching for the true identity of our main character. 
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CREW 

Director          Raul Ruiz 
Producer          Paulo Branco 
Screenplay          Carlos Saboga 
Based on the novel by       Camilo Castelo Branco 
Cinematographer        André Szankowski (a.i.p) 
Music            Jorge Arriagada and Luís Freitas Branco 
Art Direction          Isabel Branco 
Editing          Valéria Sarmiento and Carlos Madaleno 
Production Manager      Ana Pinhão Moura 
Assistant directors        João Pinhão and José Maria Vaz da Silva  
Sound           Ricardo Leal, Miguel Martins, António Lopes 
Production Coordinators      Julita Santos and Anne Mattatia (France) 
Casting Director        Patrícia Vasconcelos         

Production           Clap Filmes 
With the partipation of      Alfama Films, ICA –MC, ARTE France, Câmara                              
             Municipal de Lisboa, Cofinova Développement 

With the support of  Câmara Municipal de Oeiras, Câmara Municipal                         
de Sintra Câmara, Municipal de Vila do Bispo, 
EGEAC, Grupo Nova Imagem, Turismo do 
Algarve, Santa Casa da Misericórdia,  
Genesis Panavision  

     

CAST 

Adriano Luz            Father Dinis 
Maria João Bastos        Ângela de Lima 
Ricardo Pereira        Alberto de Magalhães 
Clotilde Hesme        Elisa de Montfort 
Afonso Pimentel        Pedro da Silva 
João Luís Arrais        Pedro da Silva – Child 
Albano Jerónimo        Count of Santa Bárbara 
João Baptista        D. Pedro da Silva 
Martin Loizillon        Sebastião de Melo 
Julien Alluguette        Benoît de Montfort 
Rui Morisson         Marquis of Montezelos 
Joana de Verona        Eugénia 
Carloto Cotta         D. Álvaro de Albuquerque 
Maria João Pinho        Countess of Viso 
José Manuel Mendes      Friar Baltasar da Encarnação  
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Special Appearances: 
 

Léa Seydoux          Blanche de Montfort 
Melvil Poupaud        Colonel Ernest Lacroze 
Malik Zidi          Viscount of Armagnac 
Margarida Vilanova       Marquise of Alfarela 
Sofia Aparício        Countess of Penacova 
Catarina Wallenstein      Countess of Arosa  
 

And with 
 

Américo Silva        Bailiff  
Ana Chagas          Deolinda  
André Gomes        Barão de Sá  
António Simão        Novelist 
Bernard Lanneau        Father Dinis (French voice) 
Dinarte Branco        Dilettante 
Duarte Guimarães        Registrar 
Filipe Vargas         D. Paulo 
Helena Coelho        Marquise of Santa Eulália 
João Vilas Boas        Butler 
José Airosa          Bernardo 
Lena Friedrich        Maid 
Marcello Urgeghe        Doctor 
Marco D`Almeida        Count of Viso  
Martinho da Silva        F. 
Miguel Monteiro        Doctor 
Nuno Távora         Dilettante 
Paulo Pinto          D. Martinho de Almeida 
Pedro Carmo         Gentleman  
Vânia Rodrigues        D. Antónia 
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RAÚL RUIZ 

 

 
 

The  recent death of Raúl Ruiz has deprived cinema of one  its most original and unpredictable 
directors. 

In 1983, Serge Toubiana wrote in “Le cas Ruiz” (The Case of Ruiz), his introductory text in the 
magazine Cahiers du Cinéma Nº 345, the Raul Ruiz special edition: “the most prolific filmmaker 
of our time, a man whose film credits are almost impossible to define given his diversity, 
splendour, and multiplicity with regard to production, for more than twenty years”.  
 
Emerging onto the international scene at the end of the 1970’s, Raul Ruiz turned out to be one 
of the most exciting and innovative filmmakers in recent years, by presenting more intellectual 
entertainment through artistic experimentation than any other filmmaker since Jean‐Luc 
Godard.  
 
This prolific figure has made over 100 films in the past 30 years, yet he has never adhered to any 
established filming style. He has worked in 35 mm, 16 mm and even video: making cinematic 
feature films, television programmes for European distribution, as well as documentary films and 
works of fiction.  
 
Ruiz’s career began in the avant garde theatrical movement, and between 1956 and 1962, he 
wrote more than 100 plays. In 1968, he completed his first film, Tres Tristes Tigres (Three Sad 
Tigers), which immediately won him the Golden Leopard Award at the Locarno Film Festival.  
 
Because of his support for the government of Salvador Allende, Ruiz was forced to abandon his 
country during the fascist coup of 1973, and lived in exile in France.  
 
Working with innovative directors of photography such as Diego Bonancia, Sacha Vierny, Henri 
Alekan and Ricardo Aranovitch, he brought back a bit of the magic of  French cinema poetry, by 
exploring the worlds of manipulation, of impotence and of violence. He explores lighting, using 
different filters and mirrors, and thus he recreates a filmic reality, in a kind of kaleidoscope, 
which introduces his audience into the labyrinth of his representations.  
 
One of the most significant moments of his career came in 1999, when he decided to adapt 



Marcel Proust’s Time Regained for the big screen, which Joseph Losey and Visconti had both 
attempted to adapt for the cinema, and had failed.  
 
And yet Ruiz has always manifested an intimacy with some of the greatest writers and thinkers, 
having adapted their work for the big screen throughout his career. In addition to  Proust, he 
also adapted Jean Giono in “Les Ames Fortes” (Savage Souls); Calderon in Life is a Dream; Robert 
Louis Stevenson in Treasure Island; Racine in Bérénice; Pierre Klossowski in La Vocation 
Suspendue (The Suspended Vocation) and L’Hypothese du Tableau Volé (The Hypothesis of the 
Stolen Painting. 
 
Throughout his impressive career, Ruiz has created a profound partnership with producer Paulo 
Branco, which began in the early 1980’s. They worked together for the first time in Portugal, and 
then in France. Raul Ruiz has since filmed 8 feature films in Portugal, out of a total of 14 films 
that were produced or co‐produced by Paulo Branco.  
 
It is extremely difficult to establish a complete filmography of Raul Ruiz, given the various 
formats he has experimented with, but this French website is trying: le cinema de raoul ruiz. 
 
In April, 2011, he planned to once again collaborate with Paulo Branco on a new feature film. 
 
   
Selected filmography 
 
2010          Mistérios de Lisboa  
2008          La Maison Nucingen       
2006          Klimt 
2003          Ce Jour‐Là  
2001          Les Âmes Fortes  
2000          Combat d'Amour en Songe 
2000          Comédie de L'innocence  
1999          Le Temps Retrouvé  
1997          Généalogies d'un Crime  
1996          Trois Vies et une Seule Mort  
1995          Fado Majeur et Mineur  
1992          L´Œil Qui Ment  
1985          L´Éveillé du Pont de l'Alma  
1985          Les Destins de Manoel  
1985          L'Île au Trésor 
1984          Point de Fuite  
1983          La Ville des Pirates  
1983          Les Trois Couronnes du Matelot  
1982          Le Territoire 
1978          L'Hypothèse du Tableau Volé 
1978          La Vocation Suspendue  
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Camilo Castelo Branco 

1825 ‐ 1890 

His novels range from Romantic melodramas to works of realism.  

Born illegitimately into a family believed to have had a hereditary tendency to insanity, Camilo 
was orphaned in childhood and brought up by relatives in the austere and primitive Trás‐os‐
Montes region of northern Portugal. Allowed to grow up undisciplined and proud, he studied 
medicine irregularly at Porto, but eventually abandoned these professions for a literary career. 
While a bohemian journalist in Porto he became notorious for amorous and literary intrigues. 
When in 1850 one of his mistresses, Ana Plácido, married a rich merchant, he sought refuge in 
studying for the priesthood, but left the seminary in 1852. 

For a time Castelo Branco wrote Hugoesque books such as Misterios de Lisboa (1854; “Mysteries 
of Lisbon”) and Livro Negro do Padre Diniz (1855; “Black Book of Father Diniz”), until he arrived 
at his later style with Onde Está a Felicidade? (1856; “Where Is Happiness?”) and Vingança 
(1858; “Revenge”). Living as intensely as he wrote, he engaged in a series of love affairs, 
culminating in his elopement with Ana Plácido, the wife of a Porto businessman. The two lovers 
were imprisoned for adultery (1861), during which time Camilo wrote in two weeks his best‐
known work, Amor de Perdição (1862; “Fatal Love”), the story of a love thwarted by family 
opposition that eventually led the hero to crime and exile. It is the typical expression of the view 
of life with which Castelo Branco came to be identified—a view in which passion is the 
irresistible force and social prejudice the immovable object, their collision often resulting in 
tragedy, sin, and redemption through suffering. 

In 1864, after his release from prison and the death of Ana Plácido’s husband, Castelo Branco 
settled with Ana in the village of Seide in the Minho region, where he supported himself by 
writing unceasingly, producing verse of indifferent quality, plays, works of learning, and 
polemical writings. He continued to pour out novels of unequal merit, many written to order for 
publishers. In 1885 he was awarded the title of viscount of Correia Botelho for his writing. 
Despondent over his son’s insanity and his own ill health and impending blindness, he 
committed suicide. 

Outliving the Romantic era, Castelo Branco remained a Romantic by temperament and 
conviction. Though the objective pictures of Minho rural life in his Novellas do Minho (1875–77) 
approach Naturalism, he engaged in a literary quarrel with the emergent Naturalist school and 
parodied their style and subjects in Eusébio Macário (1879) and A Corja (1880; “The Rabble”). 
Nevertheless, while continuing to express vehement opposition to Naturalism, he more and 
more closely assimilated its descriptive objectivity and verisimilitude. 

Mysteries of Lisbon has not yet been translated into either English or French. 

(Adapted from the online Brittanica and the Penguin Companion to European Literature) 

 

 



Transcript of Radio France interview with French critic Michel Ciment  

Q: Hello. Today we will talk to Raúl Ruiz about his film "Mysteries of Lisbon". Raúl, you've come to this 
microphone often.  We obviously admire your work, especially "Mysteries of Lisbon", which despite its 
running time of 4 hours and 30 minutes, does not feel long at all.  The film has been doing well at the 
box office, which pleases me personally.  The reviews have also been unanimous.  The film won Best 
Director at San Sebastian Film Festival, the Critics’ Award at the Sao Paulo Film Festival and it was also 
selected for the New York Festival.  So this is an important film for you and, originally, it was intended 
as a soap opera for TV.  It will be broadcast on ARTE I believe, in six episodes, in April 2011.  

A: Yes. In April, in six episodes.  It was cut down to 4 h and 30 mins (from 6 hours). 

Q: It was tempting for you to make a soap opera, because you had never done anything similar, but you 
always took an interest in soap operas. 

A: I wore two hats so to speak. I wrote screenplays for Mexican television, for Chilean television, and I 
also made avant‐garde theatre.  It was considered avant‐garde at the time.  For example, the theatre of 
the absurd or Brecht was seen as avant‐garde. And those plays were my "other hat", the ones that 
granted me prestige.  I followed that line of work, but every now and then I thought of soap operas with 
nostalgia.  I reflected on its narrative structure, on the three‐act structure, the famous structure with a 
central conflict. This became my central conflict and I've fought it my whole life. So that was definitely an 
interest of mine and I suggested some projects.  In 1987, in Chile, I offered a TV station to make a 
"novella", because there was no reason for them to be of poor quality.  You just needed to improve the 
dialogues and to work on narrative structures instead of its serialized structures.  It means we give more 
relevance to chance than we would usually give on a three‐act structure, in which we try to control or 
even eliminate chance.  Since I was always interested in the logic behind this sort of thing, I found out 
that soap operas followed the non‐standard model defined by Abraham Robinson.  It's the infinite model. 
I don't understand much, but some of my friends are scientists and one of my best friends is a 
mathematician.  So we entertain ourselves talking and translating … certain concepts and behaviors... 
from mathematics ... into cinematographic or theatrical fiction. 

There is an aspect that Robinson called overflow.  It has to do with the infinite. Then we return to 
everyday mathematical concepts, and there is a phenomenon called overflow.  This is perfect for a fiction 
in which we have a constant overflow.  There are other aspects, but in a fiction, if we take the structure of 
images seriously, there is always an overflow of images.  Something always bothered me in how the 
problem is posed by, I don't recall the name, David Bordwell.  Yes, the American writer David Bordwell.  I 
was totally unaware that I had and this may sound harsh that I had "destroyed" Bordwell's paradigm, 
which I didn't even know existed.  But what I am actually denying is the existence both of the American 
model and the experimental model.  He denies the other models. Other models are...I also deny that a 
Chilean "empanada" is a poorly made "vol au vent". It is something entirely different. 

Q: Your work is extremely prolific.  It includes over 100 films.  I would consider this film to be part of a 
trilogy, a recreation of a certain world.  And this world is the 19th century.  The end of the 19th century 
and, more precisely, the beginning of the 20th. "Time Regained" was not an adaptation of a serialized 
novel, it's an adaptation of a great work of literature by Proust.  "Klimt" is an original biopic of the 
Viennese painter.  And "Mysteries of Lisbon" recreates Lisbon in the 19th century.  In a sense, these 
three films reconstruct a certain world and make us relive the past, rivaling movies like "The Leopard" 
or "Barry Lyndon", in certain shots.  Anyhow, it is a way of recreating a certain period.  Do you agree 
with this or do you have a different perspective on your film? 



A: How can I put this? As you know, aging has turned me into a creator of myths.  In order to pass the 
time when I can't sleep at night. Mind you, I sleep a lot, around 12 hours a day but... 

Q: ‐ Not always at night. 

A: ‐ Exactly.  So I started creating myths.  The most recent myth, I made it up last week, is as follows: we 
are all dead, we resuscitate every day, we board the first available flight and travel to the past.  To me, it 
is always the 19th century.  During the flight, we always experience turbulence.   

Q: And the turbulence is the present. 

A: That's it. Our present is an airplane flight.  But contrary to Christian beliefs, it's not a flight towards a 
bright future, but rather towards a strange past.  And once we die, we may rest in turbulence for all of 
eternity.  This is a problem that fascinates me, according to this perspective. I have other myths, but I 
won't bother you with my nightly mythology.  But they always relate to this travel to the 19th century.  I 
don't know why but the 19th century in Chile also interests me.  Every time I go to Chile I feel like 
adapting Alberto Blest Gana.  He is our Chilean Castelo Branco.  And in France, I've wanted to adapt 
Balzac for a long time.  There is an aspect that particularly interests me in Chile, but also in other 
countries.  It's the development of nationality in every country.  According to my sources in France, such 
as Alain Joxe, nationality was invented by Victor Hugo, Alexandre Dumas and Michelet.  The same 
happened in every country, only the authors' names change.  Blest Gana was responsible for this in Chile, 
to a certain extent.  What interests me the most in this development is the creation of elites and 
aristocracies, and all the haphazard around it.  In certain countries or nations, for example in the 13th or 
14th century in Venice, within only a week the "cerrata" was established.  It's a sort of closure.  From that 
moment on, people were assigned names and there was a sort of a line leading to the top.  In Chile, we 
would call it "de bezanilla para arriba".  From "bezanilla" to the top, everyone is an aristocrat, but not 
from there to the bottom.  So it is about this development, the speed at which it all happened.  Both 
those who approve it as well as those who hate it, believe that this is fascinating, not just merely 
metaphysical.  It has also to do with politics. 

Q: Your interest in the 19th century could also be traced to Proust.  In a way, Proust is the last great 
novelist of the 19th century and, at the same time, the first great novelist of the 20th century.  Like 
Klimt, who looks to the Pre‐Raphaelites in certain aspects.  He looks to the past, but he also heralds 
modern painting.  I believe these three films are related to each other. But what is Castelo Branco's 
story?  It's an author we hardly know.  One of his works was translated into French, "Doomed Love", 
which was adapted by Manoel de Oliveira.  Manoel de Oliveira also wrote and shot the film "The Day 
of Despair", about the last days of Castelo Branco, based on his letters, and he was also one of the 
characters in "Francisca". 

A: Yes.  He is an important novelist in Portugal, who had a feud with Eça de Queirós. They are the two 
great novelists... I suppose we could compare him to Eugene Sue and Balzac, or to Alexandre Dumas 
perhaps?  In a way, he was a multifaceted author.  Portuguese prose is not easy or evident. Maybe that is 
why few of his books have been translated.  It's not easy to convey the lowbrow and highbrow features 
simultaneously.  In Portugal, people say you have to make a choice. You are either "queiros‐esque" or 
"camillesque". 

Q: Like Flaubert and Balzac. 

A: Exactly.  Queiros maintains a certain distance and is critical towards institutions, towards conservatism 
and Catholicism, whereas Castelo Branco plunges into it.  He embraces it all enthusiastically and he was a 



Catholic.  I respect this aspect in the film, in the same way I have a lot of respect for Brecht's Marxism and 
the Catholicism in Spanish theatre.  It's useless to change the ideology.  It's not too significant in the end. 
We would risk destroying the work itself.  So I respected this posture, his almost righteous features.  Like 
all true Catholics, he is flawed.  I don't think he ever accepted Catholic truths at face value. Ceremonies 
were more relevant.  He went into a convent and "kidnapped" some nuns‐ and ran away. 

Q: He raped nuns? 

A: No, he "kidnapped" them.  He carried them away. 

Q: He kidnapped them? 

A: He led them astray.  He kidnapped them from God. 

Q: He also committed suicide. 

A: That's true. So his Catholicism is extremely contradictory.  But his committing suicide had to do with a 
woman too.  He was old and, as usual, there are different versions of his death and of his motivation.  
This is also typically Portuguese...The "boatos", which means rumors, come with the territory.  They live 
off characters like Castelo Branco and his frantic persona. He made a living as a writer.  He wrote on 
demand, so to speak. 

Q: Well, maybe there is a link between Chile and Portugal.  The ocean.  Portugal is a maritime nation 
with great sea explorers.  I believe this appeals to you because your father was a sailor? 

A: Yes, and my grandfather as well. 

Q: They used to tell you stories.  You also directed "Treasure Island" and "The Three Crowns of the 
Sailor" in which navigation... 

A: I also shot "Litoral" in Chile. 

Q: Let's talk about that mini‐series, the stories of the sea. Did that influence your childhood? 

A: Of course. 

Q: Your father being a sailor? 

A: Yes, we're a family of storytellers.  My grandfather was a storyteller.  But the funny thing is that he was 
a supervisor on German ships in Chile, which operated the route Puerto Montt ‐ Punta Arenas.  That's 
how I came to know all these stories. 

Q: But there are also inland stories, called "tierra adentro".  Most of Chile's territory is not adjacent to 
the sea.  It turns its back on the sea. 

A: Not always...That is very Spanish.  Spain used to build its main cities in the interior.  This was also 
because of pirates.  Seaports were not very safe, so people moved to the mountains and settled in the 
interior, without climbing too much.  They were neither mountain people nor sailors.  But there is a 
fascination for the sea, at least for me. 

Q: You shot "City of Pirates" as well. 

A: That's true. 



Q: What is your relationship with Portuguese culture?  You come from a Hispanic culture, from Chile.  
Brazil, which borders on Chile, has its origins in Portugal.  What connects you? There is of course 
another great filmmaker, Manoel de Oliveira, who, like you, is a fan of the Romanesque and fantasy.  
He is completely detached from naturalism in cinema. How far back does your relationship with 
Portugal go?  Where do you stand regarding the language, as well as the Portuguese culture? 

A: To make it simple, I would say Portugal allowed me to build a bridge to Chile, after my exile in France, 
without having to leave France. How can I put this...Portugal is similar to Chile in terms of size. It's a small 
country. At the same time, it's a small country, which once was a great empire. It was kept until 1973, 
right? So to me, certain aspects of Portugal were comparable to Chile.  Small countries are like provinces, 
they communicate like mirrors.  There is a certain complicity between them.  He also referred to Poland, 
which is hardly a small country.  But that was an idea of his.  And that always impressed me because I feel 
the same...I'm attracted to the Netherlands... and the Nordic countries... In the end, it's about the 
countries that do not want to build an empire, that do not want to win... 

Q: But they build an empire anyway. 

A: Yes, and that is not bad in itself.  For instance, even though Austria is a small country, it does not hold 
as much appeal as the other countries.  It is equally fascinating, mostly as a small country, much more 
than as a great nation. 

Q: What about Portuguese and its sonority? 

A: Portuguese was formed in opposition to Spanish.  It's the Galician‐Portuguese language, a medieval 
language spoken by the Spaniards.  The medieval lyric poems of Santa Maria das Cantigas were written in 
Galician‐Portuguese.  But Portugal's numerous independence wars have forced language to become 
elusive and hidden.  It's a language that loves to hide.  People are used to saying one thing to mean 
another.  They are not straightforward, they don't say things clearly and they don't wrap up. I believe this 
enables us to make fiction that "overflows", according to Robinson's concept. When using dialogue or 
voice‐over, this allows the image to win, because the voice... and the words are not clear. They do not kill 
the image.  They let the image breathe.  This doesn't sound like much, because in the end, we all speak 
the same language. There are variations but… A propos Austria, Karl Kraus referred to a mask, a "hearing 
mask", a "sonorous mask".  Languages develop this "sonorous mask", in which we place silence and 
suspension points.  On the other had, we have France, which uses explicit speech but is becoming more 
and more implicit. After 20 years, I started noticing two aspects in interviews and in conversations with 
my French friends: One of the aspects is that we say more and more things casually.  We could be, say, at 
a restaurant in Marseilles, and someone could come up to me and say casually: "I'm going to kill you and 
it will happen soon."  But they would say this in a way we would not even take it in.  So this is becoming 
normal. Portuguese people do not like to kill or to say things casually.  They say things in a way that 
speech does not become central, it "floats" instead.  And that is very good for poetry.  The other thing I've 
noticed in France recently is that people ask me a lot more often whether I feel French.  This question 
would be unthinkable when I arrived here. 

Q: It has to do with identity. 

A: It's true.  I was asked that question four times in interviews.‐ Are you French, do you feel French? ‐ "Do 
you feel French or Chilean?" This official speech pervades conversation.  And France also doubts its own 
Frenchness. Carlos Saboga wrote the script.  He's written several screenplays in Portugal.  His work is 
impressive.  He is very flexible and available.  I wrote some scenes based on summaries.  And sometimes I 
need to write additional scenes while we are shooting.  I asked for his advice, of course.  You should 



always have a minimum of courtesy in this job; or a certain amount of courtesy.  He has all those 
qualities, and he knows Portugal. He showed me all the intricacies of modern Portugal.   

Q: There are scenes that didn't exist in the novel and that you created. I don't know who wrote this 
one, for instance: Father Dinis' "chamber of secrets". 

A: No, I was the one who wrote that. 

Q: It reminds me of "The Shining", of the forbidden room. 

A: in Overlook Hotel. 

Q: Exactly. 

A: The child who cannot enter the room.  Father Dinis forbid him from entering.  But he did so the 
Portuguese way. He would prefer him not to enter, but once he is there he says, "I'll explain it to you."  So 
this flexibility is a national specialty. 

Q: You also had a very important collaborator, because the photography is absolutely stunning.  It's 
one of the best I've seen in a long time.  I'm talking about André Szankowski. Is he a Polish citizen 
hiding in Portugal or a Portuguese citizen hiding under a Polish name? 

A: He's Brazilian. 

Q: He is from Brazil? 

A: He is a Brazilian citizen, just 30 years old and he'd never done a feature film. He'd done advertising, 
which proves that advertising is not always a killer.  He wanted to do cinema, so we got along very well.  
As he found out, he had everything to gain.  Paulo and I went through, all the great names... 

Q: Paulo Branco, your producer. 

A: And Paulo said, "I'd rather have someone who has everything to gain and nothing to lose, instead of 
someone who is going to worry about their reputation" because, originally, this was merely a soap opera 
for Portuguese television.  And it developed gradually.  Only Paulo believed in the film from the 
beginning.  He always believed that this would be, how should I put it, the "movie of his life". 

Q: At the same time, it's also the movie of your life, because you shot it under a serious condition, you 
were suffering.  But the film emanates creativity, vitality and control. 

A: That's what happens when you're not sure if you are going to survive.  Everything becomes somewhat 
dramatic.  That's obvious.  Every day is a victory.  I didn't know if I would make it until the end of the 
shoot.  But in the end, I did a lot more because everything flowed perfectly during the shoot.  It's a joy to 
finally see Portuguese actors perform in Portuguese instead of using bizarre languages they have to adapt 
to.  Some Portuguese actors are forced to memorize dialogue in German or French.  And French is not as 
familiar as it used to be.  This makes people lose about 80% of their energy.  And that's what I had to gain.  
This film is also a sort of, I wouldn't say closure because I don't like that and I already did another film for 
Beauborg after that, a short film about Jean Painlevé.  We had the screening last week in Beauborg. 

Q: The director of scientific films. 

A: Yes.  It is 50 minutes long, it's a medium feature.  But I do agree that this was one of the most 
important movies I made, even though I do not intend to stop here. 



Q: You shot the film in digital, with a Genesis camera. 

A: The mythical Genesis camera. 

Q: You usually used a Red before, like Soderbergh, who speaks highly of it. 

A: It's not that different.  Genesis is kinder on the actors.  But it depends on the way you use it.  Funnily, 
the cinematographer, André, was fascinated by the indirect special effects.  It's actually a contradiction 
when working with digital cinema, but most of the effects were made on location, with little explosives, 
special lamps and lenses used in a different way.  And that worked, so I wasn't too out of place. 

Q: You say this is one of your most theoretical films.  But I would say, perhaps contradictorily, it's a film 
of reconciliation with the great Romanesque cinema, with sets, stories and characters somewhat 
neglected nowadays. 

A: It's post‐New Wave, naturalistic, of everyday chronicles. And I believe Jorge Arriaga's music contributes 
to this.  The music is magnificent, extremely symphonic and broad, 

Q: in the vein of (great film composer) Miklos Rozsa... 

A: Yes. 

Q:  or Hollywood. 

A: That's correct.  The background music is by Freitas Branco, another Branco.  He's a Portuguese, a post‐
Romantic musician, so to speak.  Freitas Branco created the central theme, based on a movement of the 
second symphony.  But speaking of reconciliation with the Romanesque, my motivation is to understand 
why and when did contemporary cinema lose touch with the Romanesque.  So when I speak of theory, 
I'm not referring to avant‐garde. I've become too "a‐chronical", anti‐chronical even. There is an 
expression "survival", "Nachleben" which allows for supposedly archaic elements to be brought back to 
life indirectly, like soap operas or the Romanesque.  People say, "You don't do that anymore."  I don't 
understand why.  It seems arbitrary to me to say that sort of thing.  The richest films in terms of theory 
are certain American movies like, it may be a phase, but at the moment, "Winchester 73" is the film that 
surprised me most in terms of theory. 

Q: Anthony Mann's western. 

A: Yes. 

Q: You have a French team as well.  The second part has a lot of French dialogue and you have the 
whole new generation of actors: Léa Seydoux, Clotilde Hesme, and Melvil Poupaud, your fetish actor 
who you worked with when he was 6. 

A: He is mostly a friend. 

Q: Right. 

A: There is a whole group of French actors, like Malik Zidi, starring in this film.  According to Castelo 
Branco, all this takes place in France.  The character has a big connection with France.  The character of 
Dinis is much more French than Portuguese.  He was born in Italy. He spent most of his childhood and 
adolescence in France. Then, he returned to Portugal where he became a priest.  In the end, people say 
he may have gone to India or the East.  I myself prefer to imagine him in a “Phalanstere” in south Chile.   



Q: Amidst all the Romanesque, there are the incredible locations where you shot.  I don't know Lisbon 
all that well, but there are palaces and splendid houses. And inside, there are certain perspectives. The 
scenes often take place in front of an ajar door, where a maid stands eavesdropping.  There is always 
something, there are windows, there is always a series of things half blocking the view, in the scene.  
There is also the small childhood theatre, where you see those cardboard characters.  It reminds us of 
the Shakespearean "Teatro Mundi," which claims that life is a scene, the whole world is a scene. 

A: It's true. But I only pay attention to the technical aspects, as usual.  I directed this film. To me, those 
things were a way of creating uncertainty.  The child we see at the end and in the beginning, who tells the 
story and, suddenly, it's at the end. Could the child have imagined or dreamed all that before dying, still a 
child, and all that was merely a projection?  Or has the child really lived through all that and, at the time 
of death, the child returns to childhood?  That dubiousness lingers in the air.  And the theatre allowed me 
to give it more credibility, like the magic lantern Bergman so often uses.  Above all, it's financially handy. 
Every time we had a low budget, we'd use the theatre.  We shot the scene and used voice‐over narration. 

Q: At the same time, the film stands out for its extraordinary long takes.  Most of the time there are no 
close‐ups.  You use long takes together with camera movements.  Sometimes there are contemplative 
sequences, but the important aspect is the camera's mobility, shooting around characters and crossing 
rooms.  Is it a way to maintain continuity in acting, for the actors? 

A: That's correct. Once you decide on the angle, you have the possibility to explore the spaces and mostly 
the sets.  It gives you time to feel them.  The sets become a character more relevant than usual.  My 
approach is not to show the set and move on to the scene.  The actors are not independent from the sets.  
The movement of the camera and of the actors creates a game, which I find fascinating. This is probably 
one of the most theoretical films I've made in which I finally had the time, the will and the commitment 
to prove my theories.  It is contradictory in a sense, because I was afraid of this, of making the film too 
theoretical, but I don't think it's exaggerated. I wanted to work every day with the concepts of 
involvement and detachment. 

Q: Involvement and detachment? 

A: Yes, involvement. Detachment. It was Norbert Elias who explored this concept. He refers to something 
else, but I refer to films. So, in a film, there is a contemplative aspect and an aspect you can partake in, 
therefore “fauvist”.  We concentrate on the action and on the narrative.  Whenever you shoot a film this 
way, the way we shot this one, you have both aspects at the same time. 

Q: Are you perhaps returning to your origins? 

A: Brecht was often misinterpreted and pigeonholed as a mere "estranger".  But there is movement in 
Brecht.  Watching "Galileo Galilei", you feel moved by his story and at the same time, you feel detached 
and step back.  Well, Norbert Elias is German and used the concept of "Distanzierung". 

Q: Detachment. 

A: Yes. 

Q: Not the same as in Brecht but... 

A: It's "Verfremdung" in German.  Yes, but he uses the word "Distanzierung" instead, which is of Latin 
origin. I think he is referring to detachment in the sense of contemplation, and not to Brecht's critical 
detachment. There is emotion in Brecht, contrarily to what people may think. 



Q: I also find interesting in the film certain "Ruiz‐esque" aspects, like totally unexpected sequences, 
either high‐angle shots or low‐angle shots, like the one over the glass table, which contains pieces of 
paper stuck to the glass, seen from below.  Or the reflection on the teacup, showing one of the 
characters.  Those are signatures of yours, in a way. 

A: Yes, but believe it or not, to me that is a way to gain time.  Contrarily to what one might think, those 
shots are very economical, because the surprise effect and the time you need to restart allow you to skip 
certain parts and boring shots, so to speak.  If you insert a surprising image, which has a distracting effect, 
that image will allow you to concentrate.  The film is somewhat long, as you know.  So I needed to 
concentrate. I'm talking about the teacup, mostly, because it conveys a dialogue that would otherwise 
feel like a tunnel.  But I don't have too many of those sequences in the film. 
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