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SYNOPSIS 
 
In  the  backcountry  of  southern  Italy’s mountainous  region  of  Calabria,  an  old  shepherd 
leads  his  flock  to  pasture  along  paths  in  the  hills  which  have  fallen  into  disuse.  Every 
morning,  the  church  housekeeper  trades  a  handful  of  the  church’s  dust  for  some  of  the 
shepherd’s fresh milk. Every evening, the elderly shepherd dissolves the «magic» powder in 
water and drinks this mixture to remedy his aches and pains. One day, he doesn’t show up 
for their trade. The next day, he dies in his bed as his goats keep vigil over his passing. A kid 
takes its first steps, but he is slower than the rest of the flock and falls behind. He falls into a 
ditch in the middle of the forest. Unable to climb out, he bleats for help, but neither the new 
shepherd, nor his dog, hear him. The  flock  leaves the kid  in their wake,  leaving him to his 
fate.  When  he  finally  emerges  from  the  ditch,  he  finds  that  he  is  alone.  He  wanders 
aimlessly until, as night begins to fall, he stumbles onto a majestic fir tree in which he seeks 
shelter. The following spring, the village residents come to fell this tree for the annual «Pita» 
festivities which have taken place there for centuries. They saw off its branches and carry its 
stately  trunk back  to  the  village where  it  is erected  in  the main  square. Once  the  village 
festivities are over, the trunk of the fir tree is sold to charcoal makers. It is then cut into logs 
and used to build the hearth and chimney of the charcoal kiln where it will also be burned as 
fuel. The kiln, which has been covered in straw and clay, is lit and begins to smoke. Once the 
fire has gone out, this time‐old technique, which has been passed down from generation to 
generation, will have  transformed  the  living, vegetable matter of  the wood  into an  inert, 
mineral matter which is brittle and crumbles easily: charcoal. 

Our sight gets lost in the ashes’ smoke. Le Quattro Volte is a poetic vision of the revolving cycles of 
life and nature and  the unbroken  traditions of a  timeless place. The story of one soul  that moves 
through four successive lives. 
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DIRECTOR’S STATEMENT     
 
Calabria is a land that exerts an archaic fascination. It is a repository of ancient traditions. Its 
charcoal makers, for instance, have been applying the same methods to the same materials 
since the dawn of time. The popular knowledge which has survived in this region to this day 
betrays the  influence of the Pythagorean school which was established here. This  land has 
taught me to put man’s role into perspective and turn my gaze away from him. Can cinema 
free  itself of the dogma which dictates that human beings should occupy the  leading role? 
LE QUATTRO VOLTE encourages us to  liberate our perspective.  It urges the viewer to seek 
out the invisible connection which breathes life into everything that surrounds us. The film 
starts in a traditional way: by placing its focus on man. It then diverts the viewer’s attention 
to man’s surroundings: the objects that are usually a part of the scenery. The human being 
is removed and made to blend  in with the background and what was  in the background  is 
brought to the foreground, thereby giving way to a pleasant surprise: the animal, vegetable 
and mineral realms are granted as much dignity as the human one. I believe that cinema is a 
tool which, more than any other form of expression, can highlight the connection between 
these  realms.  Finding  this  connection  has  been  a  cinematic  adventure. When  I watch  a 
movie,  I  often  have  the  impression  that  that which  has  been  captured  on  film  goes  far 
beyond what  the  camera  has  recorded,  as  if  the  picture were  a  form  of  access  to  the 
invisible. 

Michelangelo Frammartino 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 



 
IN CONVERSATION WITH MICHELANGELO FRAMMARTINO 
 
Genealogy 

I  shot my  first  feature  film,  Il dono,  in Calabria  in 2003. Since  then,  I have often  travelled  to  this 
region  in the south of  Italy, which  I am very attached to and where my family  is originally from,  in 
order to present that film. On those occasions, my friends recommended I visit certain places in the 
Calabrian backcountry which I knew nothing about, despite having travelled to this area throughout 
my  childhood. One  such place was  located  in  the Serre,  the mountainous area  in  the province of 
Vibo Valentia which is home to communities of shepherds and coalmen. Charcoal is produced there 
using a technique which has been passed down from generation to generation for centuries.  I was 
fascinated by what I saw and immediately felt the impulse to make a film there, though I didn’t yet 
know what that film would be. Spending time with Calabrian shepherds gave me the opportunity to 
observe  animals up  close.  I  am  intrigued by  the  animal world.  Their unawareness of  the  camera 
naturally  led me  to accomplish something  I had always aspired  to  in my  filmmaking:  transcending 
the boundary between documentary and fiction. A friend of mine, Gigi Briglia, who later worked as a 
stills photographer on the film, spoke to me about the «Pita» festivities. This tradition, which dates 
back  to  the presence of  the  Lombard people  in  the  region,  takes place  annually  in  the  village of 
Alessandria del Carretto. The inhabitants leave the village and head for the forests where they look 
for a big fir tree, cut it down and haul  it back to the village. Thus, without any deliberate action on 
my part, the  four realms had fallen  into my  lap: the shepherds represented the human realm; the 
goats, the animal realm; the tree, the vegetable realm; and the charcoal, despite  its being derived  
from vegetable matter, was in fact transformed by the charcoal makers into mineral matter.  

This reminded me of a sentence  that has been attributed to Pythagoras, which  I paraphrase here: 
“Each of us has four lives inside us which fit into one another. Man is mineral because his skeleton is 
made of salt; man  is also vegetable because his blood flows  like sap; he  is animal  in as much he  is 
endowed with motility and knowledge of the outside world. Finally, man  is human because he has 
the gifts of will and reason. Thus, we must know ourselves four times.” 

Pythagoras  lived  in Croton  in present‐day Calabria during the 6th century BC. His school taught the 
doctrine of metempsychosis, or the transmigration of souls. Legend has  it that Pythagoras used to 
teach to his students from behind a curtain. Seated before this screen, not unlike  in a modern‐day 
movie  theatre,  for  five  years  his  students would  listen  to  their  teacher’s  voice  and  discover  the 
hidden meaning of things, the meaning that  lies beyond the veil that conceals them. This veil may 
cloud our gaze, but it also helps us understand that meaning is not perceived through sight, because 
it  is made of number, soul and  idea. Ultimately  it  is made of dust and  luminous particles,  like  the 
ones we  see  in  the  projector’s  beam when we  turn  around  in movie  theatres.  The  deep‐seated 
animistic beliefs which have survived in this land to this day are secretly and instinctively steeped in 
his  thought.  According  to Whitehead,  Pythagoras was  the  first  real  philosopher.  His  influence  is 
echoed everywhere from Plato’s doctrine of ideas, Kepler’s system of celestial spheres and Galileo’s 
geometric theology to Nietzsche’s doctrine of the eternal return and Einstein’s physics. Pythagoras’ 
knowledge of Eastern philosophy  led  to his belief  in metempsychosis  and  in  the  reincarnation of 
souls. He claimed to have lived past lives as an animal and as a plant and stated that the meaning of 
his own existence and  that of others  consisted  in  the eternal  return  to nature’s  cycle. Calabria  is 
permeated by a sense of this cycle; anyone who goes there can feel it firsthand, whether they have 
read Nietzsche or not.  In Calabria, nature  is not hierarchical. All beings have a soul. You can see  it 
when you look into an animal’s eyes. You can hear it in the sound made by charcoal, which sings as if 
it  had  its  own  voice.  You  can  see  it  in  the  tall  fir  tree  swaying  on  the  peak  of Mount  Pollino, 
summoning us all to  its side. Though I never thought I would be drawn to this particular subject,  it 
slowly took hold of me. I gave in to the force of this film the way one would surrender when faced 
with evidence of an enigma. This film was given to me as a gift; I did not will it through my own pre‐
existing idea. Thus, I am not the creator of this film in the usual sense. I was simply the intermediary 



between matter and form in a process which might be likened to the one used by Giuseppe Penone, 
an artist who sculpts the shape of trees  into wood, making  life and form emerge from deep within 
matter, which are the logs he sculpts. This is done by renouncing the idea of control. 

The human aspect 

Naturally,  I  involved  the  local  residents  in  the making of  this  film. The main  character  in  the  first 
episode  is  a  shepherd.  From  then on,  the «humans» will be  relegated  to  the background,  to  the 
point of being camouflaged with the scenery. That’s why I decided to have the charcoal makers, who 
appear  in the  last episode, wear clothes that were the same colour as the charcoal kiln. That way, 
the only human being who really appears in the film is the old shepherd. And even this figure blends 
in with his surroundings. Shepherds are often the object of the villagers’ suspicions. In ancient times, 
they didn’t have the right to act as witnesses; they were considered too close to the animal world for 
their word to be trusted. The shepherd character in my film is a solitary figure who follows along his 
paths and repeatedly crosses the threshold of the village gate so as to immerse himself in nature. His 
sole contact with the community takes place because of a belief which was once quite common  in 
the Calabrian backcountry and which has almost altogether disappeared:  it was believed  that  the 
dust  from church  floors had  therapeutic properties. Not only was  it administered  to sick men and 
animals,  it was also used  to  fertilise  soil. This elderly  shepherd  is one of  the  few people who  still 
believe  in  the magic  powers  of  this  dust.  He  gets  his  supply  from  the  church  housekeeper,  in 
exchange for a bottle of milk. At night, he dissolves  it  in water and drinks the solution as  if  it were 
medicine. The interesting thing about this trade is that their transactions have an air of secrecy and 
the clandestine to them. Both the shepherd and the housekeeper know that this pagan ritual is not 
well looked‐upon in this Christian environment. 

Transmigration 

One evening, the old shepherd runs out of his «magic» powder and tries to obtain some in vain. He 
returns home discouraged and helpless, and goes to bed. The next morning, we discover that he has 
died  in his sleep. The old shepherd’s death corresponds to the end of the first episode and start of 
the second one. His flock has gathered at his bedside to take vigil over his passing. The last being the 
shepherd lays his eyes on before departing from the world of the living is one of his goats. Thus, the 
second episode begins with the transmigration of his soul. In fact, it opens with the birth of a kid, a 
real and moving event which I was fortunate enough to capture live. The story continues as this kid, 
who is just learning to stand on its legs, gets left behind by the flock. He gets lost in the forest and 
seeks  shelter  from  a  tree.  The  second  episode  finishes  the  same way  the  first  one  did,  through 
transmigration. The tall fir tree (a rare species  in Calabria) encountered by the kid will be the main 
character of the third episode, when the «Pita» festivities take place. The cult of the tree is another 
pagan  tradition which  has  survived  in  this  Christian  community.  Every  year,  the  parish  priest  of 
Alessandria del Carretto attempts to assimilate this tradition into the Christian rite, to no avail. In the 
past, they used to hoist goats high up onto the tree and shoot at them from the ground to kill them. 
Blood would  spray everywhere and  fall onto  the participants of  this  intense and colourful  fertility 
rite. At the end of the  festivities, the tree  is sold to the charcoal makers  from the Serre mountain 
range, who we already caught a glimpse of  in the prologue. Sound  is used to evoke their presence 
throughout  the  film  in  the  form of discreetly  recurring audio  reminders. The  fourth and  last part 
starts here. The trunk is cut into large logs which are hauled to the coalmen’s worksite. Their job will 
be to transform this living, vegetable material into mineral matter. The slow process of mutating the 
form and state of matter is, in my opinion, one of this film’s most intense moments. This tree’s story 
seems  to  illustrate  the  concept which  at  the  crux  of Mario Merz’  sculpture:  it  is  the  triumph  of 
matter over object, which does not die, but  is rather continually  transformed. These  four sections 
have not been intercut with titles in the hope that this film’s profound unity may speak louder than 
its partitions.  Its unity  is due to  the presence of an  invisible protagonist: a spirit which  inhabits all 
four of these matter‐bodies and, by passing from state to state and from realm to realm, welds the 
entire film together. 

 



Mise‐en‐Scène 

One of the fundamental themes in this film is the relationship between character and setting. In our 
culture, man  is at the centre of the universe and all other beings are relegated to the background. 
This  fact  is more  evident  in  film  than  in  any  other  discipline.  In  fact,  its  technical  language  is 
completely structured around the presence of the human figure in the frame. A close‐up is a face. An 
extreme  close‐up  frames eyes, nose and mouth. A mid  shot  frames  the body  from  the knees up. 
Even a long shot is defined by the miniscule presence of a man in a landscape. Everything is defined  
by his presence. I was interested in finding a more balanced relationship between the human figure 
and vegetation, as well as with other objects and presences. At the beginning of the  first episode, 
the  shepherd  takes  centre  stage  while  the  animals  occupy  the  background.  At  one  point,  the 
foreground and background merge and the animals become the main characters. The passages from 
one  episode  to  the  next  are  preceded  by moments  in which  beings, which  had  until  then  been 
relegated to  the background, start  to detach  from the scenery and move  towards the  foreground, 
either sonically or visually. I have tried to avoid having characters enter or exit from the sides of the 
frame.  I wanted  them  appear  directly  from  the  centre  of  the  shot: men  come  and  go  through 
doorways, the kid appears from his mother’s womb, the old shepherd and his flock are eclipsed from 
view  behind  a  hill.  I  like  the  idea  of  the  picture  giving  birth  to  characters,  just  like  the  Lumière 
brothers’ forty five second film Employees Leaving the Lumière Factory. It’s a way of attenuating the 
separation between exterior and interior, between on‐camera and off‐camera, and of standing in a 
space whose boundaries cease to define the meaning of what we see. One image prevails over the 
others. It appears repeatedly and sets the stage for the film’s most complex events. It is a shot of St. 
Anthony’s Gate, the secondary entrance to the village of Caulonia which opens onto the countryside 
and  is  primarily  used  by  the  villagers.  I  filmed  it  in  one  single  long  take  using  a  very  short  focal 
length, a 16mm  lens. This made panning problematic because  the  camera’s  rotational movement 
went beyond 180°. After numerous trials, it took us two days to successfully complete the filming of 
this  scene.  In  this  scene,  there  is  a  house.  Before  being  covered  in  concrete,  it  was  made  of 
unpolished stone, the same material the gate is made of. As we later discover, this is the shepherd’s 
home, but  this  fact  is not nearly as  significant as  its position:  it  is on  the boundary between  the 
village and the surrounding countryside. Like the shepherd,  it belongs to the community and yet  is 
also extraneous to it. It is too close to town for the animals to like it and too marked by the presence 
of animals to be integrated into the village. 

Sound 

My goal was to use the soundtrack to reinforce the idea of these four lives fitting into one another. 
At  the mixing stage,  I added sound elements  that would  tie  together different moments  from  the 
film.  I wanted  the viewer  to be given  the  impression  that  the sound was coming  from behind  the 
picture, like in the Pythagorean lectures in which the teacher taught from behind a curtain. Sound is 
the  repository of  the picture’s profoundest meaning,  its  secrets  and everything  that  is  concealed 
behind the screen. 

The Land 

Calabria  is a place of great wonder. However,  it  is also marked by strong contradictions. This was 
often  the  topic  of  discussion  while  having  dinner  in  the  evening  with  the  crew,  a  team  of 
professionals who had experience on film sets in various places around the world. More than once, 
after days of filming in the hills of the Serre range, I heard them comment that they had never seen 
such beautiful landscapes. Filming there seemed rather natural to me. This was doubtless due to my 
personal background; though I was born and raised  in Milan, I am of Calabrian origin. But that was 
not the only reason. In my work as a filmmaker and in my aesthetic research in general, I am drawn 
to a certain type of image I like to call «aporetic,» which comes from the Greek word aporia, literally 
meaning «which  is  impossible to pass through,» and by extension,  indicating doubt.  In Tarkovsky’s 
work,  for  instance,  there  are  interiors  in which  it  rains, which  undermines  the  «interiorness»  of 
those spaces. Calabria is rife with aporetic places. Contrary to Milan, where the boundaries between 
private and public spaces are always well defined, the front door to Calabrian homes are always left 



open.  In a sense then, we can say that these spaces are osmotic.  In fact,  it  is not uncommon for a 
shepherd  to  bring  his  goats  into  his  home  to  milk  them.  Professions  which  have  disappeared 
elsewhere still survive in Calabria today, though here too they are in decline. The charcoal makers I 
filmed will be the last generation to practice this ancient trade. LE QUATTRO VOLTE is, in this sense, 
a depiction of a land which straddles the confines between present and past, between modern and 
ancient  beliefs,  between  village  and  countryside.  The  characters  in  this  story  are  like  cinematic 
ghosts  crossing  the bridge  towards  their own disappearance. These  confines are at once  tangible 
and metaphysical. The village of Caulonia is perched high in the hills and is circumscribed by its walls. 
Shepherds often live in proximity to the gates in the village walls. They live within the walls, but their 
animals are kept just outside. But shepherds are also considered intermediaries between the human 
and divine realms, at  least that’s how the  literary tradition would have  it. According to the Gospel, 
they were the first to know about the birth of Christ. 

 

Inspiration 

LE QUATTRO VOLTE does not make any direct references to other films. However, my filmmaking is 
often inspired by cinema’s great auteurs. The first one that comes to mind is Béla Tarr; the presence 
of animals is crucial to his cinema. In my view, Damnation is the story of a man who turns into a dog. 
I also think a lot about Bresson and his Au hasard Balthazar. I often look to those filmmakers whose 
professional backgrounds were not rooted  in the film  industry.  I admire Michael Snow and his film 
La  région centrale. Another notable  influence  is Samuel Beckett, who only ever wrote one  film, a 
short film entitled Film, which was shot by Alain Schneider in 1965. Both these films experiment with 
points of  view  in which man  is not  the  central  figure  and  in which only machines  and  recording 
equipment  are  used  to  “see.”  I  have made monumental  examples,  but  do  not wish  to  compare 
myself  to  them. My work  is  rather  artisanal  in nature.  I  do not use  these  auteurs  as  intellectual 
references, but rather turn to them for help  in overcoming certain difficulties, such as the obstacle 
of the white page – a issue which is as pertinent to literature as it is to architecture. 

Inhabiting the picture 

I was  passionate  about  pictures  and  drawing while  growing  up.  I  am  a  trained  architect.  These 
disciplines  converge  in  video  installations, which  require  a  conception of both  the  cinematic  and 
architectural  spaces, of  the  images and of  the architectural context  in which  these  images will be 
seen.  Installations  perhaps  represent  my  first  cogitations  on  the  image  and  on  what  remains 
extraneous  to  it.  I  focused  primarily  on  interactive  installations,  works  in  which  the  viewer’s 
participation  was  instrumental  to  its  completion.  Narration  cannot  exist  if  the  viewer  does  not 
actively  take part  and  interact with  the  images. My  goal  is  to  carry  this experience over  into my 
filmmaking.  LE QUATTRO VOLTE  is an  incomplete work  in  the  sense  that each of  its  four parts  is 
separated from the others by a void, an  interval which the viewer must rush  into and fill using his 
own  imagination.  This  empty  space  is  an  invitation  and  an  opportunity  for  viewers  to  assume 
creative responsibilities and take charge of completing the film. The audience’s interpretation gives 
the film its shape and makes it live. 

Interview compiled by Eugenio Renzi. 

 
 
 

 

 
 
 



MICHELANGELO FRAMMARTINO 
 

 
 

 
Michelangelo Frammartino was born in Milan in 1968. In 1991, he entered the architecture 
department  of  the  Politecnico  di Milano  [Milan  Polytechnic  School], where  developed  a 
passion  for  the  relationship  between  physical  space  and  images, whether  photography, 
video,  or  film.  He  conceived  several  video  installations  (THE  EYE  AND  THE  SPIRIT,  THE 
HOUSE OF THE SLEEPING BEAUTIES, FILM) and participated in the experiments of the Studio 
Azzurro. During his studies, he self‐produced a series of short  films as well as various arts 
projects  (painted  decors,  video  clips,  video  installations).  He  regularly  is  invited  to 
universities  and  participates  in  an  education  programme  whose  goal  is  to  act  on  the 
relationship between young audiences and television  images. These courses  inspired video 
installations  shown  in  1997  during  the  first  edition  of  Generazione Media  at  the Milan 
Exposition Centre. He regularly participates  in conferences on the use of technology  in the 
field of art and conducts workshops, notably at the European  Institute of Design of Milan. 
He teaches cinematographic language and technique at the ENFAP Lombardia, and teaches 
courses in film language and scriptwriting at the CINELIFE education centre. Since 2005, he 
teaches at  the University of Bergamo.  In 2003, he directed his  first  feature  film  IL DONO, 
which  received  multiple  awards  in  prominent  international  film  festivals.  LE  QUATTRO 
VOLTE is his second feature film. 

 
Filmography 
 

2010         Le quattro volte  

2003         Il Dono (The Gift)  

 
 



Calabria at the Crossroads  

Founded  in ancient times as Bruttium, this region of Southern  Italy ‐ situated at the toe of 
the  Italian peninsula below Naples  ‐  is a place  traversed by contradictions. Calabria  is  the 
poorest  region  in  Italy  and one of  the most destitute  in Europe.  It  is  also  a place where 
tradition  and  generosity  radiate  from  the  land  and  the  people.  During  the  6th  and  5th 
centuries BC, the now Calabrian cities of Rhegion, Sybaris, Kroton, and Locri were among the 
most  important  cities of Magna Graecia,  the  settlements created by Greeks who brought 
Hellenic culture to Southern Italy. A cradle of civilization that today seems lost in time, space 
and memory. Conquered by  the Romans  in  the 3rd century BC, Calabria became a  fertile 
breadbasket for the Roman Empire. The consequences of Roman domination were dire, and 
opened the path to a decline that continued through the centuries, during the dark times of 
the Byzantine and Norman eras; up  to  the confused years of  the Napoleonic decade until 
the restoration under the Bourbon dynasty. Finally, with Italian unification in 1861, Calabria 
faced a  long, never‐ending process of  integration with the rest of the country that still has 
yet  to  be  accomplished.  The  population,  in  search  of more  prosperous  lands,  began  to 
desert the region. From 1880 to 1925, 10 people out of every thousand  left Calabria every 
year, never to return. Another wave of emigration began after the Second World War, when 
an estimated 2.3 million migrants  left Calabria.  In the 20th century Calabria was the main 
source of the growing Italian diaspora spreading across Europe, Australia, and the Americas. 
Throughout  its  long  history  Calabria  seems  to  continuously  confront  the  same  difficult 
choice,  divided  between  an  almost  natural  vocation  to  be  closed  in  itself  and  the 
unavoidable need to open up to the rest of the world. Calabria today is still fighting against 
enduring  problems  including  economic  backwardness,  unemployment  and  the  pervading 
presence of the  ‘Ndrangheta, one of the most violent and powerful crime organizations  in 
the  world.  The  region  cannot  be  however  be  reduced  to  the  pervading  clichés  about 
Southern Italy. While the biggest cities are home prestigious universities, museums and live 
a  vivacious  cultural  life,  Calabria’s  small  towns  offer  a  rare  window  into  the  past  in  a 
changing  and modernizing  Europe.  Beneath  the  difficulty  lies  the  strong  identity  of  the 
people  that  live with  these  issues day  in  and day out, people  for whom  community  and 
pride compensate for the material wealth that is lacking. 

LE QUATTRO VOLTE  could not have been made without  the help of  the many Calabrians 
who welcomed Michelangelo  Frammartino  and  supported  his  vision. While  globalisation 
continues  to  impose uniformity and a culture of mass consumption on many parts of  the 
world,  Calabria  maintains  a  deep  connection  to  its  roots  and  protects  its  heritage  of 
traditions, identity and culture that remains an integral part of its present day life. Calabria 
is  a  land  where  extreme  hardship,  untouched  natural  beauty,  and  ancestral  traditions 
continue  to coexist – where  the march of history  is merely a distant echo  lost amidst  the 
hills and  the  trees, and  the  ties  that bind people  to  their homeland  remain what  is most 
important... 

 

Charcoal in Calabria 

Charcoal  was  once  the  main  source  of  energy  used  for  heating  homes  and  cooking, 
especially in coastal cities which didn’t have access to lumber. The 1950s and 60s ushered in 
widespread  use  of  natural  gas,  which  was  cheaper  and  cleaner  than  charcoal,  and  a 
consequent  significant drop  in  the demand  for charcoal. But  that  is not  to  say  that  it has 
disappeared.  Today,  charcoal  is  still  used  to  heat  homes  which  are  not  equipped  with 



radiators, especially  in the mountains.  In the city and countryside, charcoal  is used to  fuel 
the  barbecues  of  middle‐class  families.  Though  its  production  is  still  necessary,  it  is 
increasingly problematic. Most of Calabria’s  forests are owned and operated by the state. 
The  latter  authorises  the  exploitation  of  public  resources  in  exchange  for  payment. 
Entrepreneurs  buy  concessions which  they  then  split  up  and  parcel  out  to  the  charcoal 
makers in the region. A contract is signed stipulating how much charcoal the coalman must 
produce and  the price he will  receive  for  it. He  is not permitted  to sell  the wood  to  third 
parties, nor  can he burn  the  charcoal he has produced  in his own  fireplace. The  contract 
obliges him to cut down all the trees in the parcel he has been assigned and to pay a fine if 
he fails to meet the stipulated deadline. The end result is deforestation. Though the woods 
used to stretch all the way down to the foot of these hills, they have now receded up  into 
the  most  inaccessible  areas  of  the  mountains.  The  charcoal  makers  call  their  parcel 
«’ppoiata.» This word  from  the Calabrian dialect derives  from  the  verb «to  lay» and was 
originally used to  indicate the rocky,  impenetrable areas where wild birds built their nests. 
This word encapsulates the tribulations of the charcoal makers, whose task becomes more 
difficult  and more dangerous with every passing  year. The  job  is  gruelling. They  lead  the 
lives of beasts of burden, working anywhere between 12 and 18 hours a day, depending on 
the season. The entire  family,  from grandparents down  to children, does  their part  to  try 
and earn  their keep. The  coal‐producing  families visit  the  concession  site. They  study  the 
wood and survey the «’ppoiata.» They  listen to the businessman as he  lists his conditions. 
They discuss and observe. They reply that the price is lower than the year before and yet the 
wood is harder to cut and transport; but they have no choice. In the end, they must accept 
his conditions. 

Excerpt from Carbonai di Calabria, “Vie d’Italia” 

Saverio Strati, September 1961. 

 
 

 
 
 
 
 
 



Production: 
 

Essential Filmproduktion 

Essential  Filmproduktion  was  established  in  1997  in  Berlin  by  Philippe  Bober  as  the 
production  arm  of  the  sales  company  Coproduction  Office,  with  the  aim  to  discover, 
produce and promote directorial  talent. Essential Filmproduktion, run by Susanne Marian, 
has  (co)  produced  films  by  Jessica  Hausner  (Lovely  Rita; Hotel;  Lourdes),  Roy  Andersson 
(Songs From the Second Floor; You, the Living), and was represented this year in Cannes with 
three  films  :  LE  QUATTRO  VOLTE  by  Michelangelo  Frammartino,  TENDER  SON  ‐  The 
Frankenstein Project by Kornél Mundruczó, and AURORA by Cristi Puiu. 

 

Invisibile Film 

Invisible Film was founded in Milan in 2006 with the aim of producing independent cinema. 
They  began  with  the  successful  production  of  Schopenhauer,  Giovanni Maderna’s  third 
feature film. In 4 years Invisible Film has produced 5 shorts, 10 documentaries and 2 feature 
films. 

Vivo film 

Vivo  film  is  an  independent  production  company  for  documentaries  and  arthouse  films 
established  in  2004  by  Gregorio  Paonessa  and Marta  Donzelli.  Since  the  company  was 
founded,  their  productions  have  been  selected  by  some  of  the  most  prestigious 
international film festivals. In 2007 Il mio paese by Daniele Vicari won a David di Donatello 
Award  (presented  by  the  Italian  Film  Academy)  for  Best  Documentary.  Imatra  by  Corso 
Salani, was awarded a Pardo d’Oro Special Jury Prize in Locarno’s Filmmakers of the present 
section. Among its recent productions, Mirna by Corso Salani premiered at the Locarno Film 
Festival  in  2009  (Filmmakers  of  the  Present  Competition) while  The Mirror  by  Canadian 
director David Christensen was  selected  in  the  Ici & Ailleurs  section  in  Locarno  and  then 
screened at the IDFA in Amsterdam and Toronto’s Hot Docs. A work in progress of L’aquila 
bella me, a documentary on  the L’Aquila earthquake by young directors Pietro Pelliccione 
and Mauro Rubeo was presented at the last edition of the Rome International Film Festival. 

Ventura film 

Ever  since  its  beginnings  in  1991  ventura  film  produces,  mainly  in  collaboration  with 
European partners,  films which  explore  and  cross new boundaries    in  form  and  content. 
Recent productions include Gatekeepers of War by Zijad Ibrahimovic (IDFA 2009), Juventude 
em March by Pedro Costa  (In Competition, Cannes  2006), Volevo  Solo Vivere by Mimmo 
Calopresti  (Official Selection Out of Competition, Cannes 2006), and  Into Great Silence by 
Philip Groening (Special Jury Award, Sundance 2005). 
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